托尼·凯利:赌瘾如何毁掉我的足球生涯
曾几何时,托尼·凯利是英格兰足坛的一员,职业生涯出场179次。但在他看来,如果没有那吞噬一切的赌瘾,这个数字本可以轻松突破400。赌博不仅让他破产,更让他在球场上表现飘忽不定,令主教练们百思不得其解。
“如果你现在和卢·马卡里(Lou Macari)坐下来聊,他会说:‘托尼很有天赋,我给了他两年合同,但他有时表现惊艳,有时却判若两人。’”凯利回忆道。当时的教练们并不知道,赌博问题已经彻底掌控了他的生活。他坦言:“焦虑和压力让我状态挣扎。周一我能付清房贷吗?我开始孤立自己,不和队友外出,取消与女友的约会,取消夜生活……这就是我状态不稳定的原因。”
在莱顿东方、伯里、科尔切斯特联、卡迪夫城和赫尔城等俱乐部效力期间,凯利在英格兰二、三、四级联赛踢球,薪水远不及他因赌博输掉的50多万英镑。“我一直活在否认中,从未告诉任何教练,”他补充说。如今,他决心帮助其他年轻球员避免重蹈覆辙。
“红牌赌博”:从沉沦到救赎的使命
如今的凯利,不再身披球衣,而是穿着一件印有“红牌赌博”(Red Card Gambling)标志的黑色Polo衫。这是他从赌瘾中康复后创立的慈善机构。他的新书《我的救赎:终场哨响》(My Redemption: It’s Full Time)讲述了他从赌博成瘾、职业足球生涯到最终康复的历程。
“红牌赌博”的工作重点是教育项目和分享亲身经历,特别是面向年轻球员。凯利强调:“我们的工作就是提高人们的意识,教育大家,尤其是年轻人,如果你下了第一注,如果你下载了一个应用或访问了一个网站,你根本不知道这第一注会把你带向何方。这可能会发生,不一定必然发生,但它确实有可能发生。”
足球圈赌博乱象:从牌局到隐秘线上
凯利回忆起上世纪90年代踢球时,赌博常常以球队大巴上的纸牌游戏形式出现。“我效力过的每个俱乐部,都有六七名球员组成‘牌局’,在大巴后座,客场四小时车程,玩三张牌吹牛,输赢很大。这种行为甚至被常态化,因为董事和教练也会下来和我们一起玩。”
凯利指出,虽然现在大巴上可能不再有这样的牌局,但赌博在足球界依然普遍。他的第一本书《红牌》(Red Card)出版时,他曾在英超托特纳姆热刺担任联络官。他记得当时被莱斯·费迪南德和蒂姆·舍伍德(当时的教练)叫到一边,被告知:“托尼,这个俱乐部赌博问题很严重。”
如今,线上赌场触手可及,赌博变得更容易隐藏。凯利认为,像桑德罗·托纳利(Sandro Tonali)这样因赌球而被重罚的知名球员案例,反而让更多有问题的球员不愿站出来承认。“他们会觉得会被禁赛,”凯利说,“我认为这其中有很大的耻辱感。从我的经验来看,这是严重赌博问题中最关键的因素——耻辱感。”
资金困境与行业博弈:慈善机构的生存之道
凯利的核心信息之一是,那种阻止人们开口的耻辱感,正在阻碍他们康复并过上最好的生活。对于足球运动员来说,这可能是职业生涯成败的关键。“此时此刻,仍有足球运动员正经历赌博问题,但他们不想谈论,也不想感到羞耻。”
为了帮助更多受苦的球员和年轻人,“红牌赌博”需要更多资金。去年,英国政府引入了赌博法定征费,对持牌运营商征收强制性税款,用于资助赌博相关危害的研究、预防和治疗。该系统取代了自愿捐款制度,目标是每年产生约1亿英镑。
然而,凯利认为这只是杯水车薪,而且过多的资金流向了研究,而非积极的教育项目。“从我们的角度来看,研究做得够多了,每年都是同样的研究,耗费数百万英镑。与此同时,仍有成千上万的人遭受赌博危害,所以我们必须努力确保有足够的资金,让‘红牌赌博’这样的组织能够开展教育宣传项目。”
关于慈善机构是否应该直接接受运营商的资金,一直存在争议。凯利表示:“对于像‘红牌赌博’这样的小型组织,我们必须生存,而生存的唯一途径就是获得资金。无论是政府资助还是运营商资助,都无所谓。”
凯利利用自己的经历,愿意与业内任何人合作,提高对赌博危害的认识。2023年,他在必威的支持下开展了一个项目,在英格兰约80家非联赛足球俱乐部举办了讲习班。“这个项目非常成功,”凯利说,“我们有所有的证据和评估报告。如果没有必威的资助,我们根本无法完成这个项目。这是一个运营商为成功且有影响力的项目做出贡献的例子。”
但问题在于,如何让更多运营商看到资助未来项目的价值。凯利曾希望他与斯托克城以及拥有bet365的科茨家族的关系能打开大门,但该公司一直没有回应。“彼得·科茨在1990年是斯托克城的主席,是他签下了我。所以我与科茨家族有这样的关系。快进到今天,他的孩子丹尼斯和约翰接管了bet365。我们通过电子邮件联系他们,我给斯托克的地址、他们的办公地点寄过信,但没有任何回应。”
不仅运营商不愿与凯利合作,甚至仍由该家族拥有的斯托克城俱乐部也疏远了他。他原定参加一场比赛,却被告知不受欢迎。一封发给《博彩内幕》(Gambling Insider)的电子邮件称,如果凯利作为嘉宾出席比赛,将存在利益冲突。“存在利益冲突。他们可能认为,‘哦,他们在教育人们,提高意识,这会损害我们的利润,’”凯利解释道,“这很可悲,因为所有运营商都应该在支持慈善机构和确保遵守其社会责任政策之间取得平衡。他们都应该这样做。”
广告与赞助:足球与赌博的“藕断丝连”
在足球方面,凯利表示他有一长串俱乐部等待他提供教育项目。“我们不断收到足球俱乐部的请求,‘你能来和我们的青训球员谈谈吗?’他们通常是16到19岁的孩子,”他说,“他们在赛前穿着运动服,讨论足球比赛结果,谁让他们失望了。在非联赛和基层足球圈,投注非常普遍。”
鉴于赌博在足球和社会中都被常态化,凯利认为展示其危害至关重要。近期一份上议院报告呼吁彻底禁止赌博广告。凯利虽然不主张全面禁令,但他希望改变广告呈现赌博的方式。“通常,赌博都被描绘成有趣、每个人都开心、每个人都赢。这就是我们看到的。我希望看到的是图像、内容、语言和更安全的赌博信息方面的改变,因为我们看到的那些口号,比如‘是时候思考了’或角落里的小字‘GambleAware’,它们没有任何影响,也没有任何实质内容。”
英国的研究表明,像“你今天输了多少钱,会自在地告诉家人吗?”这样的自我评估信息比通用口号更能引起共鸣。凯利希望看到更强烈的图像,就像烟草广告的变化一样。“现在没有任何真正有冲击力和力量的东西能让人们看到赌博成瘾可能是什么样子。就像过去吸烟广告一样,展示父母站在儿子墓碑旁,用语言表达赌博问题的危险,‘这可能会发生’,那会让你三思。”
“这需要有亲身经历的人,无论是我还是其他人。可能是一位女性,也可能是一位受影响的家属,但需要有人出现在屏幕上说‘这就是发生的事情’,并将这个信息传递给尽可能多的人。”凯利补充道。
凯利虽然不主张全面禁止广告,但他确实认为足球俱乐部不应该推广赌博。从本赛季开始,英超俱乐部不再在球衣正面展示赌博公司的标志。相反,标志已移至球衣袖子和球场周围。
“当我听到这些变化时,我认为这说不通,从球衣正面移除,然后仍然允许他们在球衣袖子和体育场周围做广告。”凯利说。
关于失去赌博赞助商的财务影响有许多报道,但凯利认为俱乐部没有赌博行业的资金就无法生存是一个神话。“每个足球俱乐部都能在没有赌博赞助的情况下生存,这不是曼联等大俱乐部最大的收入来源。其他行业的赞助商会带来各种交易,这不会有任何影响。俱乐部不会倒闭。”凯利坚定地说。
那更低级别的俱乐部呢?“关于低级别俱乐部,我要打断你。我与特兰米尔主席马克·帕利奥斯(Mark Palios)谈过,他们是最早摆脱赌博赞助的俱乐部之一,他们是英乙球队。他们过得很好,没有任何问题。”凯利说,“然后是我的家乡俱乐部考文垂,他们在大约18个月前摆脱了赌博赞助商Boylesports。他们也很好,没有任何问题。”
考文垂老板道格·金(Doug King)表示,他希望俱乐部的价值观与当地社区重新保持一致,称在比赛球衣上印有赌博标志会向年轻球迷和与赌瘾作斗争的支持者传递错误信息。球迷们赞扬了这一举动,俱乐部在上赛季成功升入英超。凯利希望更多俱乐部效仿,他认为这证明俱乐部不需要依赖赌博赞助资金。俱乐部可以利用其地位帮助提高对赌博危害的认识,而不是推广赌博活动。
“我们是第一个赞助非联赛足球俱乐部,在推广赌博意识教育方面与西北伦敦足球俱乐部(North West London FC)合作的慈善机构。”凯利说。他相信,最终赌博赞助商将从足球界消失,但这可能需要数年时间。
未来展望:足球能否摆脱赌博阴影?
在此期间,他将继续努力提高对赌博危害的认识,希望球员们能避免重蹈他的覆辙。这就是他的救赎之路。

